Liham ng Editor: Beast of Burden

Mula sa Hunyo 2023 na isyu ng Car and Driver.

May 7.3-litro na V-8 na nakatago sa ilalim ng doghouse, at sa ganap na pagtama, ang snare-drum-tumbling-in-a-cement-mixer soundtrack nito ay nagpapaalala sa mga school bus. Umaakyat ako ng mahinang grado sa Arizona, hindi sa isang Blue Bird o isang Thomas, ngunit sa isang Ford E-350 chassis-cab nang dalawahan, at ang engine na sinusubukan para sa drum line ay ang heavy-duty na trak ng Ford na V-8. At ang doghouse? Iyan ang tinatawag ng mga tao sa mundo ng van sa nakausli na takip ng makina na nagsisilbing bahagi ng dashboard.

Isa pang cross-country drive, ang pangatlo ko sa loob ng siyam na buwan, sa pagkakataong ito ay nasa gulong ng inupahang 16-foot box truck na puno ng buhay ko sa Los Angeles. Ang pagbitin sa likod ay isang car carrier kasama ang 2015 Ford Escape ng aking malapit nang asawa. Sa 65 mph, ang E-series pack mule ay nangangailangan ng patuloy na pag-iisip upang hindi ito gumala sa kanan, ngunit ako ay bumubuo ng isang bono sa magaspang na bagay na ito. Limang araw na may sasakyan na nakasakay sa halos lahat ng mahalagang pag-aari mo ay nagpapatibay ng pagpapahalaga at pagmamahal. Ang paghangang iyon ay humahantong sa pag-overlook sa sinaunang E-series-based na disenyo ng marami, maraming pagkukulang. Ang mga reklamo ay tila bastos at hindi naaangkop. Ang mga sakay ng Conestoga wagon ay hindi nagreklamo tungkol sa kalidad ng biyahe, ingay ng hangin, lambot ng cushion, pakiramdam ng pedal ng preno, madilim na mga headlight, at walang pakiramdam ng diretso sa unahan, at ako rin.

Kotse at Driver

Kilalanin si Godzilla

Ang kasalukuyang E-serye ay itinayo noong 1992. Bagama’t ang buhay nito bilang isang van ay natapos noong 2014, nagpapatuloy ito bilang isang chassis cab. Ano ang chassis cab? Isipin kung ano ang naiwan pagkatapos mong lagyan ng laman ang isang isda—sa kasong ito, isang coelacanth. Sa halip na ulo ng isda, naroon ang taksi ng isang van, at kapalit ng gulugod ay isang mahabang frame ng hagdan. Ito ang Lego ng mundo ng automotive. Bumuo ng ambulansya, isang box truck, isang camper, o kahit isang maliit na bus. At habang ang chassis ay maaaring isang buhay na fossil, ang 7.3-litro na V-8 ay nag-debut ilang taon na ang nakalilipas. Tinaguriang Godzilla, ito ay isang pushrod na disenyo na may bakal na bloke at aluminum na ulo. Gumagawa ito ng hanggang 430 lakas-kabayo sa F-series Super Duty at kukuha ng F-350 hanggang 60 mph sa loob ng 7.5 segundo, ngunit sa E-series, ito ay isang mababang-stress na 325-hp na tune upang matugunan ang mga tuntunin ng pederal na emisyon para sa mga mabibigat na trak. Bilang resulta, ang lakas ng kabayo at metalikang kuwintas ay magkakasama sa 3750 rpm. Na-load, nagsunog ito ng isang galon na 87 oktano bawat 10 milya.

Ang mga tuner ng makina ay tinatanggap ang Godzilla V-8 dahil hindi ito gaanong kailangan upang magising ito. Ang mga pangakong 600 at 700 o higit pang lakas-kabayo ay karaniwan. Totoo, ang mga iyon ay mga claim ng tuner, ngunit hayaan ang isang malaking engine rev, at ito ay gumawa ng malaking kapangyarihan. Ang pushrod setup ay medyo compact kumpara sa mga overhead-cam engine, na nagpapahintulot sa mga bersyon ng crate na madaling madulas sa Fox-body Mustangs.

Tinitingnan sa pamamagitan ng modernong lens, ito ay isang simpleng makina. Tawagan ang engine back-to-basics, ngunit hindi mo masasabi iyon tungkol sa chassis dahil hindi ito bumalik; hindi na lang ito umalis. Ang mga suspensyon sa harap at likuran ay maaaring i-display sa Henry Ford museum, ngunit nagagawa nito ang trabaho: isang ligtas na pagdating at walang mga mahahalagang bagay na napinsala. Anumang sasakyan na kayang gawin iyon ay nararapat na mahalin.

Higit pang mga Sulat mula sa Editor

Punong patnugot

Si Tony Quiroga ay isang 18-taong-beterano na editor, manunulat, at tagasuri ng kotse at ang ika-19 na editor-in-chief para sa magazine mula nang itatag ito noong 1955. Nag-subscribe siya sa Car and Driver mula noong edad na anim. “Sa aking paglaki, binabasa ko ang bawat isyu ng Car and Driver cover to cover, minsan tatlo o higit pang beses. Ito ang lugar na gusto kong magtrabaho mula nang makabasa ako,” sabi ni Quiroga. Lumipat siya mula sa Automobile Magazine sa isang associate editor position sa Car and Driver noong 2004. Sa paglipas ng mga taon, hawak niya ang halos lahat ng posisyong editoryal sa print at digital, nag-edit ng ilang espesyal na isyu, at tumulong din sa paggawa ng mga unang pagsisikap sa YouTube ng C/D. Siya rin ang pinakamatagal na test driver para sa Lightning Lap, na naka-lap sa Grand Course ng Virginia International Raceway nang higit sa 2000 beses sa loob ng 12 taon.